時光如流，轉(zhuǎn)眼到了第二年春天，又是一個春暖花開的晴日，崔護望著城中綻開的桃花不由地觸景生情，回憶起去年春天的城南舊事，感情的烈焰在他心中升騰，在無法壓抑的沖動中，崔護抱著興奮急切的心情，一路快行來到城外尋找往日的舊夢。一路上花開如舊，瑞氣依然宜人，但這一些景物都已喚不起崔護的興致，他心中只有那片燦燦的桃花中的伊人。尋尋覓覓，終于讓他找到了去年那幢茅舍，但見一切如故，好象那一次春日艷遇就是發(fā)生在昨天。走近院落，里面寂靜無聲。他隔著竹籬高呼道：“小生踏春路過，想求些水喝！”他重復(fù)著去年的語言，期盼著去年的那幕再次上演。許久都不見少女出來開門，他喚了幾聲：“絳娘！絳娘！”除了些許微弱的回音外，并無應(yīng)答之聲。再定睛一看，茅舍門上靜靜地掛著一把銅鎖，宣告著主人已不在此。頓時，崔護覺得如一瓢冷水澆頭，火熱的心涼了大半。推開柴門，枯坐在院中桃花樹下。

繽紛的花瓣落了他一衣襟，仍不見少女歸來。又是夕陽西斜的時候了，他訕訕地從窗欞中取出筆墨，悵然地在房門上寫下七絕一首，這就是開頭提到的那首“題都城南莊”。題罷，他仍覺意猶未盡，沉吟兩遍，想改第三句為“人面只今何處去？”轉(zhuǎn)念又想，一首七言絕句中用兩個“今”字，不甚妥當(dāng)，于是仍依原句。再看詩中兩次提到“桃花”一詞，卻并不嫌重復(fù)，反而更突出了主題，渲染了氣氛。

崔護城南訪舊，沒能見到絳娘，回家后心里一直放不下來，腦子里不斷地問：伊人究竟到哪里去了呢？—掃墓？探親？郊游？甚至是出嫁了？他想來想去，絳娘的倩影時?？M繞在心頭。這樣一來，他根本無法用心讀書，甚至連茶飯也難以下咽。于是，數(shù)日之后，他再度往城南尋訪。

這次，他熟練地找到了茅舍，尚未走近，遠遠地就聽到茅舍中傳出了陣陣蒼老的哭聲，崔護心中一緊，連忙加快腳步趕到茅舍前高聲詢問究竟。片刻之后，一位白發(fā)蒼蒼的老漢，顫顫巍巍地走了出來，淚眼模糊中，上下打量著崔護問道：“你是崔護吧？”

對老漢知道自己的名姓，崔護有些訝異，他點頭稱：“晚生是崔護?！崩蠞h一聽，悲從中來，哭著說：“你殺了我的女兒??！”崔護驚詫莫名，急忙詢問：“敢請老丈說明原委！”