齊白石門(mén)下才女王若梅(2)
冷暖
1934年春天,中山公園中的一個(gè)畫(huà)展上,展覽出王若梅的工筆花鳥(niǎo)畫(huà),得到好評(píng),有人欲出重金求購(gòu)。王若梅向齊白石報(bào)告了這事,老師也為此高興,一面深情地說(shuō):“目標(biāo)要更高,一幅畫(huà),掛到什么地方都是區(qū)區(qū)小事,藝無(wú)止境,前路方長(zhǎng)?!钡莱隽死先思业南<健?/p>
齊白石總喜歡學(xué)生帶了作品來(lái)看。跟老師一起看畫(huà),往往話語(yǔ)不多,對(duì)于作品的成敗,皆以會(huì)心。齊白石有時(shí)隨手畫(huà)上幾筆,他深知,讓學(xué)生得到收獲,莫過(guò)于此。
20世紀(jì)50年代初,創(chuàng)刊不久的一本《美術(shù)》雜志上,有篇關(guān)于昔日北平藝壇的文章,提到30年代北平三大女畫(huà)家,其中之一就是王若梅。王若梅見(jiàn)到以后說(shuō):“這一定是齊老師說(shuō)過(guò)的?!?/p>
王若梅在京華8年中,齊白石先生先后送給她許多畫(huà)。
日寇鐵蹄,最先踏上我國(guó)東三省?;⒁曧耥?,注目山海關(guān)內(nèi)。老人畫(huà)了一張絲瓜,題字曰:“此瓜有紋無(wú)瓣,有垂涎者,無(wú)從分也!廣楣存,勿傳他人。白石甲戌?!边@是一位愛(ài)國(guó)的藝術(shù)家憤怒心情的表白。
這些作品的命運(yùn)讓人嘆息。王若梅心腸好,知道兗州這小城市,難于見(jiàn)到齊白石原作,初來(lái)兗州時(shí),就將這些視若拱璧之作公開(kāi)展示。后來(lái)大都?xì)в凇拔母铩敝?,那是,適值沖擊齊翁,在勒令、恐嚇中,被迫交出大師佳作,付之于火,甚為可惜。
1936年元月,王若梅要和鄧冰先生到廣州結(jié)婚,白石老人聽(tīng)說(shuō),特意精繪《荷花鴛鴦》,裝裱相贈(zèng)。落款從右上端寫(xiě)起:“鄧冰先生、若梅女弟結(jié)婚紀(jì)念,白石齊璜?!睅熒鷦e離時(shí)各自心情可見(jiàn)一斑。
1936年5月,夫婦南下,白石老人又特意作巨幅作品《蝦蟹圖》贈(zèng)給鄧冰,《雛雞、竹筍》贈(zèng)給若梅,并題:“……行程八千,三嘆拈毫?!北磉_(dá)惜別之情。在廣東期間,她常常懷念恩師,迢迢萬(wàn)里,不能親去看望,就多次精制荔枝若干、龍眼干之類(lèi)郵寄北平,那時(shí)齊老師已咬不動(dòng)這種東西,聊寄心意罷了。
齊白石收到遠(yuǎn)道寄贈(zèng)的禮物,感慨良多——女弟子在南國(guó)處境,異地風(fēng)光人情,“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”的詩(shī)句不由浮上心頭,命筆作《荔枝》斗方一幀,顆款曰:“東坡不辭長(zhǎng)作嶺南人,吾亦有句云‘再夢(mèng)無(wú)由到廣州’,與東坡進(jìn)一層。”遙遙相距,深切思念,寄以遠(yuǎn)慰。(此畫(huà)編入榮寶齋《齊白石畫(huà)譜》)
鄧冰先生,在北大讀書(shū),畢業(yè)后,又攻讀日文、英語(yǔ),兩次獲大學(xué)文憑。1920年在北平時(shí)和毛澤東相交,遂即投身革命。解放后,任龍川縣民政局長(zhǎng)時(shí),還收到過(guò)毛澤東寫(xiě)給他的親筆信。1958年,毛澤東南下視察,在湖南又給鄧冰寫(xiě)信,這時(shí)鄧冰已成右派,村里人就沒(méi)把這封信交給他。(此信現(xiàn)陳列于龍川博物館)
鄧家田地雖少,生活卻還充裕,但王若梅立志奮斗,不依賴于丈夫和家庭,愿將一已之力貢獻(xiàn)于社會(huì)。去廣州四個(gè)月,便到廣東省教育廳任職。次年二月,調(diào)動(dòng)到廣州市第二女中教課。此后,先后任教的學(xué)校還有“九龍導(dǎo)群女子中學(xué)、龍川縣立第三中學(xué)、縣立第一中學(xué)、廣東省立老隆師范學(xué)校、龍川縣立景韓中學(xué)、縣立第四中學(xué)、縣立佗城中學(xué)等。初教圖畫(huà),后來(lái)服從學(xué)校需要,承擔(dān)起語(yǔ)文和歷史課教學(xué)。她做教師僅日寇入侵廣州淪陷時(shí),逃難九龍,中斷三個(gè)多月。時(shí)局動(dòng)亂多變,輾轉(zhuǎn)盤(pán)醒桓,撫養(yǎng)子女,奔馳衣食,家人離散,憂患重重。1959年春來(lái)到兗州后,生活才稍稍安定下來(lái)。
1957年反右,遭到不公平待遇的丈夫,被強(qiáng)迫下鄉(xiāng),管制勞動(dòng)。一日,疲勞到極度,燒飯時(shí)跌入鍋中燙死。王若梅到兗州不久,就從廣東龍川傳來(lái)這一噩耗。
全國(guó)最高藝術(shù)學(xué)府的本科畢業(yè)生,藝術(shù)大師的入室弟子,才華橫溢的女畫(huà)家,一生中長(zhǎng)期從事中等文科教學(xué)。以先人為榜樣,承繼長(zhǎng)輩的遺志,投身教壇,教書(shū)育人,勤奮地培育一代又一代人,她無(wú)怨無(wú)尤。1955年起為龍川人民代表;60年初任兗州政協(xié)委員。作品參展、發(fā)表、獲獎(jiǎng),南北桃李時(shí)傳信息,是她最感欣慰之事。
世人很少有人像王若梅這樣以為火一般地感情溫暖他人,甘霖般的熱情滋潤(rùn)他人。她的家世、學(xué)歷、閱歷、才智本來(lái)都是足以弦耀的,她卻從不宣揚(yáng),回避談自我優(yōu)越,寬厚地把有求于她的人,拜她為師的年輕人,當(dāng)作朋友對(duì)待。有時(shí)在街上逗引乞兒,語(yǔ)言也是溫和的。
從她年幼時(shí)寫(xiě)在大仿上的范石湖田園詩(shī),能夠窺見(jiàn)先翁對(duì)她的影響。服務(wù)社會(huì)與專業(yè)創(chuàng)作,創(chuàng)作為功利她決不為,藝術(shù)的品位不得降低。她的文學(xué)素養(yǎng)與繪畫(huà)藝術(shù)相得益彰,更見(jiàn)功力。60年代初這類(lèi)活動(dòng)縱然是低溫的,她卻以火山爆發(fā)般的熱情對(duì)待。展覽會(huì)上她精湛的藝術(shù)作品,給人以美的享受,和她課堂上的語(yǔ)言一樣,同樣是愛(ài)的奉獻(xiàn)。
一直到“文革”初期,才僅有大兒子一人參加了工作;長(zhǎng)女、次女讀中專、大學(xué);二子、三子讀初中。經(jīng)濟(jì)生活的重壓,三年困難時(shí)期物資的貧乏,纏身的痼疾,都未能束縛住她,經(jīng)常樂(lè)陶陶地談詩(shī)、論畫(huà),打算著手創(chuàng)作,彌補(bǔ)失去的時(shí)光。每每念及繪畫(huà),花甲老人便煥發(fā)了青春。
她曾和三五個(gè)年輕人結(jié)伴游泰山、游曲阜,去體驗(yàn)生活,采集素材。登泰山時(shí),照顧她年高體弱,原打算到中天門(mén)即返,可她一到山下,仰首望岳,便興致高昂起來(lái)。見(jiàn)到“孔子登臨處”石碑,她似在尋覓行哲的行蹤,歷經(jīng)千年,改朝換代,日月不息,江山不移,滄桑變遷,感慨良深。到中天門(mén)稍稍休息,她不由自主地向著快活三里走去,那勁頭不亞于年輕人,終于登上了南天門(mén),并至泰山極頂。
“會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小?!边@首杜甫20多歲來(lái)兗州探望父親時(shí)所作《望岳》詩(shī),她幼年時(shí)代便已熟記,向往了多少年,于今終于得償夙愿。
以她灼熱的感情,想要描繪的題材很多,她的諸多藝術(shù)構(gòu)思,當(dāng)欲付諸筆下時(shí),史無(wú)前例的“文化大革命”開(kāi)始了。
“文革”初,學(xué)校里斗“黑幫”,這位退休多年的老人亦未幸免于難。揪斗、批判、蹲牛棚、寫(xiě)檢查,激進(jìn)派們幾欲升級(jí)打她為黑幫,一向淡泊名利的老人,沒(méi)有扭曲自己的人格。一些她曾視作朋友的人在運(yùn)動(dòng)中的卑劣行徑,從骨子里冒出的冷氣、兇氣、煞氣,遭到她的鄙夷和唾棄。一次,要她在“黑幫”群中跪下時(shí),她更高地仰起頭來(lái),質(zhì)問(wèn):“我有什么罪?”鐵骨錚錚,凌嚴(yán)寒而不屈,恰如她的名字。
重新拜觀王若梅與她父親遺作,品賞繪畫(huà)和書(shū)法的風(fēng)格,由作品聯(lián)想其人品,父女倆何等相似。自幼家庭里的書(shū)卷氣氛,尊翁筆耕實(shí)踐使她耳濡目染,浸淫于茲。本是閨秀才女,后來(lái)卻甘心做辛勤的園丁。
于文學(xué),從屈原到魯迅;于書(shū)法,從鐘王到康有為;于繪畫(huà),從徐熙、黃筌、惲南田到齊白石;于巾幗,從蔡文姬、李清照到秋瑾。歷代杰作和從作品中看到的古代哲人的影子,歷史、文化精神的積淀,傾注于她的心靈,融會(huì)于她的筆端。無(wú)怪老人逝世時(shí),人們惋惜她“帶走了滿腹學(xué)問(wèn)”。
《紅樓夢(mèng)》、《西廂記》、《聊齋》是她最?lèi)?ài)讀的書(shū),能復(fù)述書(shū)中大意,背吟那些詩(shī)詞名句。幾部唐詩(shī)、宋詞選集,在手頭已經(jīng)很多年?!拔母铩敝械轿靼泊笈畠杭視r(shí)還帶在身邊。常常和她接觸的人,最能感受到她言談中的詩(shī)味。在家中一靜下來(lái),孩子們便依偎在媽媽身邊,聽(tīng)她一段又一段講述《聊齋》故事。“大躍進(jìn)”年代里,帶領(lǐng)學(xué)生參加頻繁的勞動(dòng)課,以講故事解除疲勞。多疼愛(ài)這些天真的孩子。那時(shí)學(xué)校不開(kāi)外語(yǔ)課,應(yīng)學(xué)生要求講英語(yǔ)給他們聽(tīng),引起了孩子們的興趣。她還會(huì)德語(yǔ)、法語(yǔ),生前卻沒(méi)有派上用場(chǎng)。
“大躍進(jìn)”到浩劫十年的時(shí)尚和她的文人風(fēng)采很難契合,她又不愿掩飾自己。她的心對(duì)任何人都是坦誠(chéng)的,坦誠(chéng)到甚至讓人擔(dān)心她會(huì)因此上當(dāng)?!拔母铩背跗谒K于體味到上當(dāng)了。但她對(duì)依舊誠(chéng)心相待。高潔品質(zhì)令人景仰。
王若梅老人生三男二女:長(zhǎng)子鄧都,大學(xué)畢業(yè),現(xiàn)為地礦部高級(jí)工程師;長(zhǎng)女莉莉,在廣東三埠家電廠任宣傳干部,長(zhǎng)于書(shū)畫(huà);次女娜娜,醫(yī)科大學(xué)畢業(yè),在東南大學(xué)工作。她們的丈夫均為高級(jí)工程師、教授。滿門(mén)俊彥,才智杰出,各有專長(zhǎng)。
予拜師王老,蒙賜教多年,獎(jiǎng)掖提挈,獲益良多,慈容清音,宛在眼前。感先生恩惠,歷時(shí)愈久,思念愈深。老人于1973年謝世,倏爾20余年,早欲落筆成文,愧才學(xué)疏淺,拙筆所記,恐掛一漏萬(wàn),今為補(bǔ)史志缺秩,勉強(qiáng)為文,以志緬懷。